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UNO

A pesar de contar s6lo ocho rebrotes desde su nacimiento, Yediel estaba presente en la Asamblea por su
privilegiada condicion de sucesor. Imbuido de tan dta responsabilided, € nifio observaba con expresion
grave a Samur, su padre y actual Custodio, quien sentado con las piernas cruzadas bgjo € cuerpo y d
rostro oculto tras las manos nervudas, atendia € parlamento con la concentracion esperada de quien
asumiria la responsabilidad en una decison crucid paralavidade latribu.

Yedid se abstrgo de laletaniamondtonay pausada del Destacado que hablaba en ese momento y pasd
detalle d entorno familiar de la caverna, la més pequefia de las tres que abergaba a Pueblo. Habitada
solamente por & Cugtodio, su familiay por € Dios, € resto de los integrantes ddl Pueblo se gpretujaba en
las restantes, cosa que para Yediel eramotivo de envidia. Es que la caverna dd Custodio era més dificil de
cdentar y lavida se tornaba mortalmente aburrida cuando € frio los confinaba en dla a veces durante dias
0 incluso semanas y no les permitia sSiquiera ver a sus vecinos.

«Como ahora», pensd Yedid, tiritando pese a estar sentado junto a avaro calor que despedian d
quemarse unos lefios mojados y humosos mientras afuera la tempestad rugia mordiendo € filo de losriscos,
gemia a través de resquicios y hondonadas y sacudia a su capricho la compacta sabana de gruesos copos
de nieve que enmascaraban de aducinante blancura d paisge agreste y mortificado. La tormenta se
prolongaba en € tiempo y la hambruna encendia los ojos con brillo demente y animad, cerrando caminos
posibles y gpurando decisiones.

Sensaciones dispares embargaban a nifio: orgullo porque su padre era quien tomaria la decisén y
panico d pensar un futuro donde su criterio dictaria sentencia de vida o muerte para los integrantes més
débiles de la tribu. Sacudié la cabeza para dgar estos pensamientos y presto atencion a Destacado. Era
Urgo, € cazador:

—...Sabemos, Samur, que la pdairade laLey es claa d Dios ho ayudard s a su juicio decide que la
peticion esta dentada por la pereza. —Lavoz ddl hombre cubierto con pieles hediondas y ma curtidas se
quebrd por lafrugtracion y guardo sllencio un momento:

—iPero en verdad digo, aqui y ahora, que este no es € caso! Hicimos todo lo posible... perseguimos a
Perro, de &giles patas y pid aspera, a través de mucho espacio por la nieve, pero la manada corrié masy
meor que nosotros. Luego encontramos y seguimos las hudlas de Alce, € de abundante grasa y vdiosa
cornamenta, pero a segundo dia una borrasca oculté las marcas.

El Destacado dej6 agonizar su relato en la pausa. Después, en voz bgjay mirando € fuego, termind:

—Al pie de lamontafia divisamos a Elefante,



Los hombres se removieron inquietos y muchas miradas buscaron en las caprichosas formas creadas
por la tormenta la figura dd mitico animd. Elefante es d de mayor tamafio entre los sobrevivientes, es una
montafia de carne, huesos y grasa que o protege dd frio. Pero también es impenetrable pid més dura que
la madera, recubierta de largo pege. Y temibles colmillos que se curvan hacia ariba ES trepidante
monstruo cuya carga causa pavor, de patas tan gruesas como troncos, capaces de aplastar al méas fornido
cazador como a un débil insecto.

Y ediel habia escuchado en rueda de gprendizaje todo |o referente a Elefante. El Destacado més vigjo de
latribu les contd de lavez que € Pueblo, Sn ayuda dd Dios, mat6 y comié a Elefante. Fue una faena muy,
pero muy dificil que costo la vida de tres formidables cazadores.

Eran otros tiempos, transcurridos durante los primeros rebrotes del abuelo del padre ddl Destacado que
ensefigba. Eran tiempos en que la tribu era numerosa en cazadores porque € Gran Rio de Hido alin no los
habia obligado a subir ala montafiay en € vale d trigo y los animales eran abundantes, sobre todo en las
épocas de rebrote. El Pueblo habia acorrdado a Elefante; toda una multitud rasguiiando su piel con lanzas
de madera dura afilada ad fuego o arrojandole rocas grandes como pufios, que rebotaban en su dura
cabezota. Elefante, enfurecido, habia cargado una y otra vez contra los cazadores, aplastando con sus
grandes patas a tres que no fueron lo suficientemente &giles para apartarse a tiempo. Cont6 € Destacado
que fue lafurialo que perdi6 a Elefante, ya que no advirtio @ puente de hidlo entre dos barrancas d que los
cazadores |0 habian conducido con astuciay habilidad. El hielo se abrid bgjo € peso de Elefantey d anima
cay0, destrozandose contra las piedras del fondo. Fue la Unica vez en que € Pueblo recuerda haber dado
muerte a Elefante sn ayuda dd Dios.

DOS

Yedid se obligb a prestar atencidn a la asamblea. Kora, una anciana Destacada de mas de treinta y
cinco rebrotes, hablaba:

—...Cad no hay nifios. Se mueren ya en € vientre. Y S nacen, se mueren porgque la mujer no tiene
leche. Y g lamujer tiene leche, los matamas adelante d frio; son pocos los nifios en latribul..

Su voz era un ruego cuando mird directamente alos ojos del Custodio:

—Elefante rellenaria de grasa sus cuerpos hasta € proximo rebrote. Haria que sus pides se tensen
drededor delacarney los protegeria dd frio. Samur, sabes que hoy yo digo una verdad.

Y ediel observéd como por @ cefio del Custodio cruzaba una negra nube de remordimientos. Su padre le
habia contado como, d morir su madre antes que @ cumpliera su primer rebrote, Kora lo habia
amamantado a costa de la vida de su propio nifio, sacrificandolo para que € Pueblo no careciera de
Custodio en € futuro, cuando Samur muriera

Porque € cargo de Custodio es hereditario. Asi esy asi deberd ser, eso marca la Ley dictada por €
Diosy asl 210 ensefié d padre de su padre  dia en que camind hasta e Gran Rio de Hidlo para morir.

Yedie recordaba ese dia acaecido € rebrote anterior. Su abuelo era muy, pero muy anciano y en la
tribu nadie recordaba a otro que se hubiese inutilizado a tan avanzada edad. Contaba cas cincuenta



rebrotes y podria haber postergado su vige a Gran Rio otro par de rebrotes mas, de no haber sido
malamente mordido por Lobo en una pierna la vez que recogia bayas en la ladera. El vigo arrastré su
pierna lastimada por un tiempo, pero cuando advirtié que no sanaria’y que seria una carga para la tribu,
tall6 un baston, abraz6 asu hijoy le pidié a Yedid quelo ayudaraallegar alaladera

El sol brillaba, y € are era amable. Bgo € abrigo de las pides d frio no mordia las canes y en los
parches de tierrael grano asomaba sustalos, tiernosy suculentos.

Descansaron sobre una roca plana Situada en @ borde de Gran Rio y permanecieron largo rato en
slencio, escuchando € rumor del higlo en su imperceptible descenso ladera abgjo. El anciano suspiro:

—Yedid, hijo de mi hijo y mafiana Cugtodio de laLey del Dios, como hoy estu padre, como ayer fui y
como antes fue mi padre y @ padre de mi padre y asi desde € principio de los Tiempos Helados... Hasido
mi privilegio haber vivido una larga vida, tanta que hoy puedo ingruir sobre los tiempos antiguos a sucesor
de mi sucesor, ya que esto acaece d Custodio cuando cumple su séptimo rebrote... No por otro motivo
postergué mi vigie d Gran Rio todo este tiempo.

»Haz de saber, Yedid, que los Tiempos Helados tuvieron un principio y tendran un find. Eto que te
digo no esta hablado en la Ley, pero 9 todo lo que empieza terming, también terminara d frio y la tierra
volvera a ser cdida, los animades mansos y abundante € grano. Entonces y sdlo entonces € Cugtodio
descansara de la carga que significa mantener con vida a Dios. Pesada carga que obliga muchas veces a
consentir lamuerte por hambre de los més débiles entre @ Pueblo; e Custodio sabe que cada vez que Dios
despierta para conseguir carne alatribu, muere un tramo de su vida. Y cuando Dios muera, cuando € ritua
no logre despertarlo, d pueblo estara condenado a conseguir € sustento exclusivamente por si mismo, en
tiempos que se aproximan duros ya que no hay indicios dd fin de los Tiempos Helados.

»Haz de saber también que la vida de Dios pende de un hilo muy delgado: d ritud. Cudquier cambio,
cudquier omison del encargado de su Custodia en d sagrado acto del ritud, 1o mataré tan ciertamente
como no aimentarlo con lameor grasa en cada rebrote.

Esto y mucho més habl6 su abuelo en aguedlla ocasion. Caia latarde y d sol incendiaba las cumbres
nevadas cuando d anciano se llamd a slencio. Al cabo de un rato, con un suspiro, € vigo levantd su
cuerpo tullido de larocay sin una paabra, sSn un gesto de despediday sin volver la mirada atras, se dg6
ladera abgjo apoyado en € baston.

Yedie lo habia observado marchar hacia € Gran Rio de Hido con d dma dolorida. Extrafiaria a
anciano. Pero la Ley eraclarad respecto: nadie incapaz de procurarse su propio sustento tenia derecho a
ser unacarga paralatribu.

TRES

—...El grano ya cas acab0, apenas s quedan un par de tingas. Esta hinchado y cas podrido, pero es
lo Unico que tenemos para llevar a la boca. Desde que tuvimos que subir a la montafia para escapar d
avance dd Gran Rio de Hidlo, es escasa latierra de labranzay muy corto € periodo de rebrote.



Con un sobresdto, Yedid retornd d presente de la caverna friay maoliente, de la tormenta que afuera
redoblaba su furiay alavoz del Destacado, un labrador esmirriado de piel curtiday correosa.

—L a Ultima cosecha se congdl 6 en las varas y peleamos duramente con los animaes por lasraicesy las
frutas. Para colmo, sabemos cuan colosa es e hambre de Elefante. Muy pronto no quedara en la zona
vegeta adguno... Edta esla dtuacion, Samur, nada més puedo agregar.

La asamblea guardd silencio. Yedid escruto los rostros de los Destacados. Todas las miradas estaban
clavadas en los miserables lefios de la fogata. Esperaban la decison dd Custodio. S era afirmetiva, en
cuanto amainara la tormenta un grupo escogido entre los mas fuertes y valerosos cazadores partirian en
busca de Elefante. Y Dios marcharia con dlos.

iAh!, 5 la respuesta fuera afirmativa. Entonces € resto del pueblo se abocaria con vigor, renovado por
la esperanza, a recorrer la zonay conseguir madera para asar a Elefante. Y esa noche se comeria hasta €
hartazgo y la grasa chisporrotearia en la hoguera como no ocurria en tiempos y las mujeres mirarian con
0jos himedos de agradecimiento como se saciaban sus cachorros...

iAy!, 9 la respuesta fuera negativa. Volver a las cavernas y enfrentarse con la mirada de la familia,
extraviada por la desesperacion y @ hambre. Arrojarse en un rincon solo acompafiado por los calambres
de un estdmago famélico, para no ver a los nifios royendo d Ultimo mendrugo y esperar € amanecer para
empufiar lalanzay sdir abuscar dimento o amorir en € intento...

Yedid fijo la mirada en € rostro sombrio de su padre. El le habia contado de la vez, cuando nifio, en
que € Dios habia despertado. Narré como € abuelo habia pasado toda la noche con Dios en sus brazos
junto a fuego, cadentandolo para que volvieraalavida. Cémo se dimentaron @ y su padre con la grasa de
Dios para recibir Su fuerza en la caceriay cdmo en esa ocason d ritud se llevo a cabo hasta @ Ultimo
paso, aquel que solo debia cumplirse s se deseaba que € Dios despertara.

Samur abrid los 0jos que habia mantenido cerrados hasta entonces y su mirada se cruzé con la de
Yedie. Y ambos supieron que la respuesta seria afirmativa. Samur hablé con voz queda:

—Esta noche rogaré a Dios para que despierte y nos ayude.

L os Destacados reunidos en asamblea nada dijeron, pero un temblor de alegriarecorrid sus cuerpos. En
slencio, con la cabeza bga, uno a uno fueron abandonando la caverna'y se diluyeron en la borrasca. El
Custodio y su sucesor quedaron solos, con la Unica compafiia ddl aullido ddl viento, lUgubre retreta del dia
que moria..

Samur arimo d rescoldo de la hoguera varios lefios de su menguada provison. Cuando las llamas
empujaron d frio caverna afuera, se dirigié d rincon donde envudto en suaves pieles escogidas dormia
Dios su suefio varias veces centenario. Con reverente actitud 1o despojé de su abrigo y o acerco d fuego
mientras musitaba los ruegos del despertar.

Lentamente, Samur fue gpartando trozos de grasa del cuerpo de Dios, y amasandolas en peguefias
bolas |as depositaba en una piedrad lado de la hoguera para que se calentaran.



Comi6 é laprimeray acanzd la segunda a su hijo, principiando de ese modo d ritua. Sin apuro a pesar
del hambre, ambos se dimentaron con la grasa sagrada, sintiendo como la vida aceleraba € pulso y como
la sangre se caentaba en las venas, preparandol os para la jornada que se aproximaba.

Después, recitando cuidadosamente a duo las ingtrucciones del ritual, € Custodio acuné a Dios entre
sus brazos y gpartd un cargador de la media docena que alin quedaban. Lo insertd en su lugar con un
chasguido, tird la palanca dd cerrojo hacia atrés, verifico d ingreso de una baa en larecamaray quité €

Seguro.
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